破零——破碎——

Abstract

<正>"如果死亡的教育不请自来。"那是你还可以张目对日的时候。你从没见过那么红那么冷的太阳,就跟刚从冰柜里钳出来轧到半空那样。天上什么云丝也没有,煞白的一整片。偶尔掠过一两点黑麻雀,尾部淡得离奇。破零——破碎——废品车来了。那个人身后,杂物比他高,一层垒一层,都是用过的颜色,褪色的、染坏的、沾脏或是晒焦的。进入童稚园后,你开始对簇新的东西发懒,现在你浑身发颤。